Adios papá

Te fuiste y me dejaste así, con el corazón apachurrado y los ojos rojos. Te fuiste y la casa te extraña, igual que tus plantas, la mecedora, el lado izquierdo de mamá, igual que te extraño yo.

No esperaba que te fueras tan pronto. Los libros de medicina decían que durarías meses, incluso años; quienes me veían preocupados por tí me comentaban que seguramente mejorarías... pero nadie, ni siquiera mi voz interna, mencionó que debía prepararme porque tu vida pendía de un hilo y se escaparía de pronto.

¿Sabes? Me arruinaste los planes. Tu debiste ir de mi brazo y entregarme en el altar; mis hijos tenían que jugar contigo y saber que tenían un abuelo muy especial; tenías que cantar los coros de la posada ayer en la noche, adorar al niño Dios y emocionarte con tus regalos; debiste probar mi pastel en mi cumpleaños 29; pero no lo hiciste porque la vida decidió alejarse de tí en la madrugada... porque la muerte te encontró minado por todas esas enfermedades terribles que te asaltaron de un tiempo acá. Pero qué importan mis planes rotos, sé que donde estés eres un hombre pleno y satisfecho, sano de nuevo, tan fuerte como te recuerdo.

Me duele mucho que te hayas ido, me duele en el alma que ya no estés entre nosotros. Solo espero que esta tristeza no se respire siempre, que este aire denso se vaya tal como se va el invierno, y que todos los que sufrimos con tu pérdida aprendamos a honrarte con todo aquello que dejaste en nuestras vidas. Te extraño papá, te extraño mucho...

comienzos...

De un tiempo acá he tenido ideas locas, raras, sobre la vida. Me ha dado por comparar este tiempo gastado en sudores y dichas con las series de televisión.

De repente se está en un lugar donde la música de fondo bien podría estar compuesta para ese preciso momento. Y aparecen los coestelares hablando de un tema conocido y mostrando su personalidad con cada palabra y gesticulación... con un guión perfecto y actuaciones inmejorables. Y como en todo, hay guapos y guapas que roban cámara, pero terminan por desgastarse o simplemente no encajan en la historia y desaparecen, bien sea porque resulta que los protagonistas somos o más guapos, o más inteligentes, o más cultos...

Y algunos personajes desaparecen lentamente, otros de repente ya no están (aquí el espectador deduce que el fulano se puso a las patadas con el director y lo corrieron de la serie jajaja), y toda la historia se modifica. El protagonista puede hacerse rico y buscar vanalidades que le harán disfrutar la vida de manera distinta, otras veces perderá el trabajo, a la pareja, y la serie se pondrá intensa.

La vida es eso: antagonistas, escenarios, dudas, recompensas, trampas, personajes coestelares, personajes secundarios y de relleno, personajes que no convencen y se desaparecen en el segundo capítulo, guiones perfectos, capítulos especiales con personajes que no pensamos ver a cuadro de nuevo...

Ahora me siento así, viviendo una nueva temporada con un guión distinto. De vez en cuando disfruto de la presencia de seres que parecían haber desaparecido, otras más tejo la nueva historia que se desencadena día a día. Seguramente algunos de los que ahora aparecen se irán poco a poco, otros tomarán importancia conforme el guión avance, pero jamás sabré cuándo terminará esta etapa y comenzará otra temporada; lo mejor de todo es que el guionista jamás cuenta qué pasará en el capítulo siguiente, aquí no hay spots que avisen el futuro.

Santos! Santos!

Pasó un auto... dos autos... tres... perdí la cuenta. Todos traían la misma leyenda que hacía que el ambiente se sintiera como aquel previo al campeonato del Santos Laguna. Se sentía bien, pero no me lo explicaba. ¿Cómo era posible que ese pueblito apoyara tanto al equipo que yo, y muy pocos por ahí, seguimos con tanto fervor? ¿Qué llevaba a que apoyaran tanto al Santos si ni siquiera ha comenzado la liguilla? Pero la emoción opacaba mis dudas y seguía observando los autos... uno por allá, otro en otra dirección...

Hasta que me enteré de la triste realidad: las pintas en los autos no se referían al Santos Laguna sino a Santos Garza, candidata del PRI a la presidencia municipal. Ya era mucho para que fuera verdad.

papá

Dicen que está muy bien... que está contento... que durará un tiempo considerable.

Dicen que no empeorará... que ha tenido buena respuesta al medicamento... que se mueve más.

Dicen que ya no se queja... que duerme bien por las noches... que platica fluidamente.

Lo que nadie dice es que ya no juega con sus nietos, ni se pone las botas que le gustaban ni disfruta del box por la tele los fines de semana. Lo que se les olvida es darse cuenta que ya no va a visitar a su hermana favorita, ya no saca la lengua luego de un mal chiste ni ríe a carcajadas por nuestras tonterías. No se menciona que no ha vuelto a caminar, que ya no conoce nuestros rostros y que el dolor se lo aguanta.

Lo que todos olvidan es recordar que cuando un papá se va no hay quien lo supla, que nada de ayer volverá, que cada día que pasa es acercarnos más a su despedida.

La tristeza se siente en el ambiente, verlo en cama sin moverse y con la mirada perdida es una escena que jamás vi en mi futuro inmediato.

Cualquier día sonará el teléfono para avisarme de la hora y el cómo de su muerte, y no sé si seré sensata, pasional o eufórica ante la situación, de lo que si estoy segura es que no quiero que suceda pronto...

Esta mañana me di cuenta que no hay nada que yo pudiera hacer para que deje de una vez de llover.  

siempre ganas...

porque tienes una sonrisa enorme...

porque amas lo que haces y lo que hago...

porque te gusta el futbol...

porque aprendo nuevas cosas todos los días...

porque me das la confianza que necesito...

porque estás siempre dispuesto a hacerme feliz...

porque la vida contigo es más fácil...

porque me haces sentir agusto con lo que soy y tengo...

porque tienes un corazón grandísimo...

porque me sorprendes todos los días...

porque te dejas sorprender...

porque eres transparente...

porque las apariencias no van contigo...

porque te guías por el corazón...

porque quieres hacerte viejito a mi lado...

porque la vida para tí es más que dinero y bienes materiales....

porque tienes una familia que me aceptó desde el principio y me trata como uno de los suyos...

porque fuiste muy valiente al intentar hasta lograr todo esto conmigo...

porque no te da miedo el compromiso...

porque muchas personas te quieren y te aprecian...

y por muchas cosas más que recordaré tan pronto guarde este texto... por todo eso ganas siempre, dichosa yo que encontré lo que buscaba....

El arroz está por cocinarseee!!!!

La vida da vueltas... de repente te encuentras donde menos piensas... haz planes y Dios se burlará de tí... todas esas frases son tan ciertas como el sol caliente de esos "mediodías" que en realidad son tardes.

De repente en la carretera de mi vida aparecieron árboles, paisajes desconocidos, vientos diferentes, y heme aquí, rompiendo planes en pedazos y sacándole la lengua al destino.

Encontré al príncipe, que ni estaba encantado, ni esperó egocéntricamente que con sólo aparecerse le dejara la zapatilla y esperara ansiosa por ser la "elegida". Encontré a la "mitad" de la que todos esos románticos nunca se cansan de hablar, o al alma gemela que dicen que existe aquellos que quieren sonar más profundos que los anteriores. Y quizá sea una mitad, el alma gemela, una naranja completa, qué se yo, lo que me da gusto saber es que lo encontré, así sin más, tal como lo buscaba.

Ahora jentos daremos el siguiente paso. La verdadera historia comenzará por julio del año entrante, y seguramente tomaremos otro rumbo desconocido juntos, donde habrá nuevos árboles, otros paisajes y vientos diferentes. A todos los involucrados directa o indirectamente, que saben mucho o poco de lo que hablo, gracias... parte de esta felicidad les corresponde...

las estelas de los que se cruzan

Ella olía a pasado. A convento... a parque... a patio de mamá... a universidad pública. No supe a qué olía, no distinguí la escena que me evocaba lo que dejó en el ambiente. No sé si era alta, flaca, con pestañas grandes o con acné, sólo sé que olía a un ayer lejano, a uno de esos pasados que se quedan en el último cajón del archivero de la memoria. Generalmente los aromas llegan y desaparecen justo antes de atraparlos, sólo queda la sensación de haberlos sujetado por un instante.
¿Tendremos también ese aroma a pasado cuando nos cruzamos con otro ser humano en la acera? ¿Dejaremos esa sensación de reencuentro con su pasado... con esa exnovia que se fue... con la mamá ausente? ¿Somos también seres corpóreos que se convierten en volátiles cuando dejamos nuestra estela en el viento?
Cuando lo pienso, envidio a Jean Baptiste Grenouille, el protagonista de El perufme, y aunque yo no quisiera extraer toda la esencia de esos seres que se cruzan, me encantaría estar ahí un rato... lo suficiente para saber si huelen a convento, a parque, al patio de mamá o a universidad pública....

la mala educación

Mi mamá alguna vez habló de ser tener buena educación y actuar como tal. Generalmente entendí la "buena educación" como sacar un diez en las calificaciones o portarse bien en la casa del vecino. Pero no, la educación (la buena, sobre todo), es otra cosa. Es lo que se oculta tras la mirada astuta, tras el paso bien pensado, y sobre todo, en algo que se nota inmediatamente: la forma de hacer comentarios sobre algo trascendente o trivial.
Hace un par de días me dí cuenta de lo notorio que puede ser la falta de. Mientras estábamos un grupo reunido para presentar un examen, un par de "jovencitas" estaban sentadas atrás de mí, y digo jovencitas porque mínimo les llevaba diez años de ventaja. Trataré de transmitir el diálogo tan peculiar que sostuvieron.

Mujer A: Ya tenía mucho que no te veía.. tuviste un bebé, ¿verdad?

Mujer B: Si, pero ya no me lo quieren en la guardería, ya tiene 4 años y me dijeron que ya no.

A: ¿Y luego? A poco Jaime no te ayuda.

B: ¿Jaime? No, él ya no está conmigo.

A: Y no se casaron ¿verdad?

B: No, nomás... ¿cómo se dice?... mmm... nos juntamos...

A: Si, si me acuerdo. A Eugenia le daba mucho coraje cuando andabas con él. Decía que las de tu colonia eran unas pu..., por tí, claro...

B: ¿Eso decía? Yo creo que por que se lo quité ¿no?

A: Pues si, pero que chistoso ¿no? tú se lo bajaste a ella y a ti te lo bajaron... y te dejó con el bebé...

B: No, no me lo bajaron, yo lo dejé...

A: ¿Y no has visto a Eugenia?

B: Si, la vi en el Seven el otro día.. pero no, no me saluda...

A: ¿Y apoco tu tampoco la saludas?

B: Pues no... para qué...

Y la plática siguió, sin alteraciones ni gritos. Me sorprendió el poco tacto de la mujer A para llamar pu... a la mujer B en su cara, y la estupidez de la mujer B por no notarlo. Casi de risa ¿no? He ahí la falta de educación de muchos de los que habitamos este planeta azul.. Y me pregunto ¿sí le habrán bajado a Jaime o es que ella lo dejó? Debí preguntarlo para no quedarme con la duda...

Un abrazoo!!! feliz fin de semana!!!

metamorfosis

Hace frío. La vida se respira como ese viento helado que entra en la ventana. Varias veces me he soñado en el pasado, y el abrir los ojos sólo hace que la melancolía entre en mi cabeza y me haga cerrarlos de nuevo. La metamorfosis es algo constante, pero evolucionar siempre, a cada minuto, da una sensación de alejamiento de la realidad. Cada segundo la historia cambia, huele diferente, se siente distinta.
La ventaja grata de todo el ruido es que las sonrisas jamás cambian... ni los abrazos... ni las miradas que me acurrucan en sus pupilas. Los afectos que estorban se alejan y se desprenden como si fueran la corteza muerta del árbol que crece, pero los que quedan, esos afectos que amenazan con perdurar, crecen y evolucionan a la par, cambian, se modifican, y hacen de la nueva realidad algo digno de vivirse.
Mi español favorito dijo en una canción "tu huella es mi paz, y tu horizonte es mi temor... pero tu huella es mi paz", y comparto eso, porque saber que hay seres que dejan huellas junto a las nuestras da seguridad, alegría, paz... a pesar de que el horizonte no esté al alcance de nuestros ojos.

Nos seguiremos leyendo.

Los otros...

Pasaron los días santos, la Pascua ya está aquí... todo igual... las mismas celebraciones, los mismos dogmas, el mismo calor, los mismos pensamientos extraños en mi cabeza. Mis creencias me hacen flagelarme y pensar en esas heridas que "causo" todos los días en ese crucificado que cuelga de la pared. Afortunadamente El ya no sufre, sólo está allí de ejemplo para que no lo niegue cuando alguien me cuestione, o simplemente para que sólo dé amor en lugar de bofetadas. Desgraciadamente no todos tienen la misma suerte de estar colgados, hacer milagros y ser benevolentes con el resto del mundo. Día con día nos topamos con personas que sufren por los pecados de otros, la comprobación de esa teoría que dice "una hoja que cae modifica al mundo".

Mi padre se despertó tarde, algo que me sorprende. "Está triste", dice mamá, "Bravo (Manuel) vendió sus vacas y ya no trae la leche, tu papá no tiene a qúé salir". Manuel Bravo y papá son amigos desde siempre, cuando nací ya lo eran. Él compró un rancho, vacas y aprendió el arte de hacer quesos y esas cosas. Todos los días, a eso de las diez u once de la mañana, detenía frente a mi casa su carreta (algo que le daba ese toque pueblerino al lugar donde nací). Papá salía a comprar dos litros de leche, lo que originaba una plática de casi dos horas. No había nadie más que lo hiciera disfrutar tanto de una plática, un hombre de casi 80 años como mi padre ya no conserva amigos vivos. La crisis los ha separado. De mantener a duras penas algunas vacas y alimentar a su familia, Manuel Bravo optó por lo segundo. Papá no tiene opción, la leche Lala ahora está en el refrigerador pero esa no tiene interés en darle aliento.

*********

Cuando la saludé pensé que me diría que era mentira, que todo era normal y que su boda iba a estar espectacular en poco más de un mes, es más, esperaba un regaño por no llamar en varios meses para reportarme. Pero se derrumbó ante mí. Su novio desapareció en febrero y lo encontraron calcinado días después. Era cierto. Mi amiga era una novia que ni siquiera alcanzó a ser viuda. Lo que pasó era poco probable, pero probable: el hombre en cuestión era teniente o algo así de un grupo militar, pero a pesar de eso es algo no esperado. Había mil planes que se quedaron en intentos, sólo quedan recuerdos felices, los tristes se mencionan poco. Tan pronto me habla del funeral como del pastel de bodas, o la fotografía que "piensan tomarse" como recuerdo, eso me indica que las cosas no están bien. A pesar de todo ella se recrimina, y cree que lo sucedido es un castigo. Si se diera cuenta que es víctima de un precario sistema judicial quizá en lugar de llorar ya hubiera asesinado a unos cuantos que se dicen estar trabajando "en eso".


El crucificado en la pared ya no es víctima de nuestros desaciertos. Quien resulta dañado siempre es el otro, el que se queda solo, quien tiene que desprenderse de lo que tiene para seguir viviendo con dignidad, la señora que se queda sin sopa para que sus hijos crezcan... esos son los crucificados hoy, pero al contrario de lo que dice la Biblia donde un grupo numeroso de personas sacrificó a Jesús, tal parece que hoy los pecadores son unos cuantos, ¿cuándo nos llegará la tan ansiada Pascua?


Saludos a todos!!! Ojalá dejen de ser tan esporádicos mis posts jajaja

Sorpresa!!! El amor existeee!!!!!

Cuando lo veía en otros me parecía irreal, incluso llegué a decir que vivían en una burbuja imaginaria, donde todo lo bueno que comentaban era una utopía. Lo véía en los ancianos en misa, en los adolescentes tirados en el pasto luego de clase, en los recién casados al salir de la iglesia, pero jamás en mí.

La imagen que mis padres me vendieron fue de una pareja agotada, que vive unida gracias a los años, donde existían residuos de muestras de afecto pero jamás un entorno digno de telenovela. Era obvio: luego de vivir juntos 50 años lo menos que puede existir es la pasión, no es viable ni física ni mentalmente.

Pero cuando llegó a mí no pude más y caí. Entré a esa burbuja utópica y la convertí en real. Me dejé seducir por una persona que me demostró que el amor no es fantasía, ni corazones rojos o pleitos a diario. El amor es empatía, es ser sin máscaras, estar conscientes de los defectos y comprobar que son ellos, y no la perfección, los que hacen al otro un ser inigualable.

Quizá el futuro es incierto, tal vez los planes de siempre tomen un camino diferente, pero me encantaría recorrer el camino acompañada, sentirme enamorada como ahora... jamás salgamos de esta burbuja...


ps.- Francisco: gracias por mi nueva realidad, gracias por estar, gracias por llegar...